林雙不<四弟二題>

林雙不的文字，

「在我的記憶深處，有兩件事和四弟有關。這兩件事發生的時候，四弟都還很小，還沒有開始念小學。因此直覺裡，四弟一直很小，一直瘦瘦怯怯的，長不大。
其實，事情發生的時候，六０年代的前半，我並不知道。當時我正好進入生命中的狂風暴雨期，一味反抗，自私而又狂妄，似乎根本無法察覺世界上還有旁人存在，甚至包括自己的弟弟，包括比我整整年幼十歲的四弟。後來，我漸漸又變得平和謙卑後，母親不只一次對我提到這兩件事。滿眶淚水，母親仔細地講著。漸漸的，母親感傷的語調化成一道潺潺的河，流進我記憶的底層。可是同時，在閃動的波光中，四弟慢慢縮小，慢慢縮成六０年代前半的四弟，縮成還沒有開始念小學的四弟，瘦瘦怯怯的，一直長不大。」


林雙不<四弟二題>
他是我弟弟。
怎麼描寫弟弟呢？
有些親近的情感，卻又如此陌生地活在一個家裡，在彼此的生命裡，狂暴青春也無人可檔，錯過的比記得還多很多，當生命回復謙卑之時，心頭裡的掛念開始有了些滋味。
小事件描寫四弟性格，小時候的吞魚刺事件、五歲跑郵局領稿費，
一個哥哥對親人的深摯，林雙不寫得很好看呀。